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Las historias de dos
hombres y un niño
salvados por el
mismo donante
A fines de julio de 2009, la muerte encefálica de un hombre y la aceptación
de su familia echó a andar el delicado engranaje médico que durante las
siguientes 72 horas renovaría las esperanzas de vida de tres pacientes: un
abogado de Santiago, un ingeniero de Antofagasta y un niño de Calera.
Estos son sus relatos, un año después.

A las cuatro de la tarde, el aboga-
do Carlos Pardo (71) recibió la llamada.
Estaba en su oficina en el Ministerio
de Hacienda y, mientras oía música
clásica, sólo pensaba en terminar ese
informe urgente que le había encar-
gado el ministro. Era julio de 2009 y
poco le importaba que en los diarios se
hablara de las campañas presidencia-
les o que su equipo favorito, la
Universidad de Chile, le hubiera gana-
do a Cobreloa el día anterior. Tampoco
le daba muchas vueltas a la cita que
había tenido con los doctores una
semana antes. Sólo pensaba en termi-
nar rápido el informe. Pero después de
que sonó su teléfono, eso también
dejó de importarle.

-Le tenemos una buena noticia-,
le dijo una voz al otro lado de la línea.
Carlos supo de inmediato de qué se
trataba. Tuvo una sensación extraña.

Habían pasado sólo siete días
desde que los médicos de Clínica
Alemana lo confirmaran como prime-
ra prioridad en su lista de trasplantes.
Era la única opción que le quedaba
para evitar una nueva reaparición del
cáncer hepático que se le declaró en
2007 y que se había mostrado resisten-
te a terapias y cirugías. La idea lo tenía
entusiasmado, pero también sabía que
podían pasar meses antes de que apa-
reciera un hígado compatible.

Por eso, sólo cuando escuchó la
voz de la enfermera (“le tenemos una
buena noticia”) se dio cuenta:
“Recién ahí supe qué significaba real-
mente un trasplante. Antes era sólo
un órgano, algo impreciso. Pero con
la llamada comprendí que era una
buena noticia para mí, pero muy

Noelia Zunino

Antes era sólo un órgano, algo impreciso. Pero con la llamada comprendí que
era una buena noticia para mí, pero mala para otro y su familia”.

“ Carlos Pardo, abogado. 71 años.
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La familia de este hombre aceptó.
Y eso dio luz verde para echar a andar
el delicado engranaje médico que
durante las siguientes 72 horas reno-
varía las esperanzas de vivir de Carlos
y de otros dos pacientes, un ingeniero
de Antofagasta y un niño de Calera.
Ahora, los tres relatan sus historias, lo
que experimentaron cuando recibie-
ron la llamada y la angustiosa espera
de meses, incluso años, que dos de
ellos debieron soportar antes de poder
entrar al quirófano. Pero sobre todo, el
profundo vínculo de gratitud que los
une con ese hombre que murió, de
quien no saben nada (sólo eso, que era
un hombre adulto) y con sus familia-
res, a quienes nunca conocerán.
Porque la ley no se los permite.

Día 2, 8.00 horas
-Usted ya ha sido trasplantado-.

Carlos escuchó la voz del médico
mientras todavía sentía los efectos de
la anestesia. Medio adormecido, con-
testó las preguntas de rutina en la sala
de posoperatorio. Eran las ocho de la
mañana del día siguiente. Habían
transcurrido 16 horas desde que reci-
biera la llamada y 12 las había pasado
en el quirófano.

Mientras, el sistema para detectar
en algún lugar de Chile a los pacientes
que obtendrían los riñones del
donante seguía en marcha, contra
reloj. Carlos fue el primero, porque
cuando se trata de trasplantar un
hígado, las pruebas para evitar el
rechazo del organismo al nuevo órga-
no son bastante más simples, basta
con que exista compatibilidad entre el
grupo sanguíneo del donante y el del
receptor. No así con los riñones. Ahí se
necesitan exámenes más detallados

compatibilidad”, recuerda.
Mientras tanto, prefería no hacer-

se preguntas de lo que podría suceder.
Tomó algunos resguardos, como fir-
mar poderes notariales para que sus
familiares pudieran manejar sus bie-
nes si su estado se agravaba, pero nada
más. No quería pensar en la muerte.
Sólo esperar, pacientemente.

Esa mañana, estaba revisando
unos planos de cálculo cuando sonó su
celular. Era la enfermera jefe de tras-
plantes de la Clínica Alemana. Al
principio creyó que le iban a decir que
tenía un examen pendiente. Pero
cuando escuchó que tenían un riñón
compatible y que sólo faltaba la apro-
bación del ISP, se puso ansioso. Le
sugirieron que viajara. Se entusiasmó.
Fue a buscar a su otro hijo. Le pidió
que lo llevara a la casa. Puso ropa en
un bolso y partieron por la desértica
ruta hacia el aeropuerto. En el trayec-
to llamaba a su mujer, pero su celular
estaba apagado. Eran las 10 y media de
la mañana.

Mientras Iván compraba su boleto
a Santiago, Elizabeth Hidalgo (30) y su
hijo Rafael Suárez (10) llegaban a la
capital. Habían salido de su casa en
Calera muy temprano, para hacerle al
niño la diálisis que desde 2007 se prac-
ticaba tres veces por semana. Rafael
nació con una insuficiencia renal y
desde los dos años de vida debe cum-
plir con el proceso. Durante los prime-
ros seis años, lo hizo en su casa. Pero
desde hacía dos que, día por medio,
debía viajar junto a su madre para dia-
lizarse en el Hospital Ezequiel
González Cortés. Siempre era lo
mismo: dos horas de trayecto en bus,

mala para otro y para su familia. Es el
doble juego entre el que dona y el que
recibe. Yo era beneficiario de una
persona que clínicamente estaba
muerta, pero que al donar su hígado
terminaba por morir”.

El informe para el ministro quedó
a medias. Apenas alcanzó a avisarles a
algunos compañeros de trabajo que lo
felicitaron, sorprendidos por lo corto
de su espera. Dejó atrás la calle
Teatinos y se fue a su casa, a encon-
trarse con su hija y su mujer, para par-
tir lo antes posible a la clínica.

Ese mismo día, algunas horas
antes, en un centro asistencial de
Santiago, una familia recibía el diag-
nóstico demoledor: su pariente, un
hombre adulto, tenía muerte encefáli-
ca. El corazón seguía latiendo, pero no
tenía reflejos, no era capaz de respirar
por sus propios medios, sus pupilas
estaban alteradas y el escáner mostra-
ba el daño cerebral. Una condición que
lo convertía en candidato a donante.

En Chile, en un tercio de estos
casos, los familiares se niegan a con-
ceder los órganos, aunque en vida la
persona haya expresado su intención.
“Incluso, la nueva ley señala que cual-
quier chileno mayor de 18 años es un
potencial donante, a menos que haya
manifestado lo contrario al momento
de renovar su cédula de identidad. Sin
embargo, siempre se le pregunta a la
familia. Si hay algún cercano que diga
que no, en ninguna parte del mundo
le van a sacar los órganos, por más que
la ley lo ampare, porque genera un
gran problema ético”, explica el doctor
Juan Hepp, subdirector médico de la
Clínica Alemana y el único chileno
nombrado miembro honorario de la
Asociación Europea de Cirugía.

sobre varias proteínas presentes en
este órgano que, mientras más pareci-
das a las del paciente, aseguran que el
trasplante tendrá éxito.

A esa misma hora, en Antofagasta,
el ingeniero Iván Vladilo (60) aprove-
chaba los últimos momentos de la
visita de uno de sus hijos, que vive en
Croacia. El y su madre tenían un vuelo
a Santiago programado para las nueve
de la mañana. Iván los fue a dejar al
aeropuerto y a las 9.20 ya estaba en su
oficina. Como siempre, revisó durante
los primeros 15 minutos su correo y
luego se puso a trabajar.

Tenía que adelantar, porque en la
tarde le correspondía una nueva
sesión de diálisis. Lo hacía tres veces
por semana, durante cinco horas,
desde noviembre de 2008. Antes de
eso, había vivido durante nueve años
con menos del 30% de su riñón funcio-
nando. Pero había empezado a sentir-
se mal y los análisis le confirmaron
que lo poco que le quedaba del órgano
había colapsado.

Su única oportunidad era tras-
plantarse. A principios de mayo de
2009 quedó inscrito oficialmente en la
lista nacional y registrado en la
Clínica Alemana. Le habían dicho
que lo máximo que habían aguarda-
do otros pacientes era dos años. El se
hizo el ánimo para esperar sólo uno,
pero un mes después acortó el plazo
hasta diciembre. Ya no quería más. La
rutina de la diálisis y las restricciones
que le imponía, lo angustiaban.
“Sentía que no volvería a tener una
vida normal. Mi hijo me había ofre-
cido darme un riñón. Mi señora tam-
bién. Les pedí que esperáramos. Pero
en diciembre, comenzaría mi mujer
con los exámenes para analizar la
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En chile, se registró la
cifra más baja de
donación de órganos
desde 1997.

2009

por millón de
habitantes. Es la tasa
de donación de
órganos en el país,
una de las más bajas
del continente.

6,5

Sentía que no volvería a tener una vida normal. Mi hijo me había ofrecido un
riñón. Mi señora también. Les pedía que esperáramos”.

“ Iván Vladilo, ingeniero. 60 años

Sigue en pág. 6



LA TERCERA TENDENCIAS Sábado 19 de junio de 20106

sociedad

luego bajarse en el terminal y tomar
una micro que los dejaba a varias cua-
dras del establecimiento. Caminaban
un poco y debían parar. Rafael se can-
saba. Elizabeth lo tomaba en brazos y
seguían. Llegaban exhaustos. Ese día
de julio pasado, Elizabeth dejó a su
hijo en el hospital al mediodía y se fue
a la casa de acogida, donde tenía que
esperar hasta las seis de la tarde para
volver a Calera.

En Antofagasta, Iván no aguan-
taba la emoción. Tomó de nuevo su
celular. Logró hablar con su mujer. Le
dio la noticia, en unos minutos más, a
las 12.15, tenía vuelo para Santiago,
aunque aún no tenía la confirmación
del ISP. Llegó a la clínica a las 15.30
horas. La aprobación que tanto espe-
raba seguía sin aparecer. Iván estaba
tenso. Pasaban los minutos y no se
sabía nada. Estaba cansado. Si no era
ahora, quizás cuánto más tendría que
esperar. Veinte minutos después llegó
el informe del ISP. Se abrazó emocio-
nado con su hija y esposa. A las 18
horas terminó de dializarse para
entrar a pabellón, muy cerca de
donde había estado Carlos el día
anterior y a la misma hora en que
Rafael y su mamá salían del hospital
para volver a Calera.

Día 3, 14.00 horas
Al día siguiente, el lazo entre

Carlos, Iván y Rafael quedó zanjado.
Los dos hombres se recuperaban del
trasplante en la UCI de la Clínica
Alemana. Ambos estaban en buenas
condiciones y sus operaciones forma-
ron parte de los 69 hígados y los 199
riñones trasplantados en 2009. La
espera para ellos había terminado.
Pero no para Rafael.

Era el menor de los tres y quien
más tiempo aguardaba para un tras-
plante. Llevaba ocho años en la lista.
Ya estaba cansado. No quería más via-
jes. Quería comer su plato favorito de
porotos y poder tomar agua a gusto,
algo que no podía por la diálisis. Sin
embargo, lo que más le molestaba era
que no podía jugar a la pelota ni
bañarse en una piscina.

A su corta edad no lograba enten-
der por qué algunos niños llegaban
después que él a dializarse y se tras-
plantaban antes. “A esa niñita o niñi-
to lo trasplantaron, me decía cada vez
que se enteraba de un caso, y después
me preguntaba: ¿Y yo, cuándo?”,
recuerda Elizabeth.

Le respondía que cuando alguien
muriera, le iba a llegar el riñón y lo
iban a llamar. Sólo tenía que tener
paciencia. Algo que a ella se le estaba
acabando. En cada consulta con el
doctor preguntaba: “¿Cuándo le va a
tocar a Rafa?”. Y la respuesta siempre
era la misma. No llegaba un órgano
compatible con él, su hijo generaba
anticuerpos. “Fue tanto tiempo de
espera. Tenía miedo que nunca llega-
ra. Les salían a otros niños y a él no, yo
pensaba por qué tanto tiempo, si ya le
habían pasado cosas tan malas”, dice.
Ella quiso donarle su riñón, pero no
eran compatibles. Tampoco su marido,
pero él había decidido que se lo iba a
dar en septiembre, tras un tratamien-
to al que debían someter a Rafael para
que no rechazara el órgano. Sin
embargo, siempre les recomendaban
que mejor esperaran un trasplante.

Pero además del desgaste que
significaba para Rafael, cada viaje a
Santiago implicaba dejar la casa
botada y a su otro hijo, al cuidado de

vecinos o familiares. No podía com-
patibilizar las dos cosas estando todo
el día afuera. Elizabeth tenía miedo
de que tarde o temprano el niño le
reclamaría, que Rafael muriera, que
no hubiera hecho lo necesario, que
ninguna persona compatible con su
hijo apareciera. “Yo sabía que tenía
que morir alguien para darle la vida
a mi hijo. Pero la verdad es que no
pensaba en esa persona. Lo único
que quería era el riñón. Pensaba sólo
en mi hijo”.

Casi 48 horas después de que
Carlos recibiera la llamada en su ofici-
na, el teléfono también sonó en la casa
de Elizabeth. Eran las 14 horas.
Estaban almorzando. Pero esta vez no
fue una sola llamada, sino tres.

En la primera, una enfermera del
Ezequiel González Cortés le comuni-
caba que había un posible donante. La
mujer no pudo disimular la emoción.
Rafael lo notó de inmediato: “¿Qué
pasa?”, le preguntó. Ella le contó. El
niño comenzó a saltar de alegría, pero
sus brincos fueron interrumpidos por
un segundo telefonazo: “No, lo senti-
mos, no es compatible”, le dijo la voz
de otra enfermera.

Para Elizabeth es indescriptible lo
que sintió en ese momento, encontrar
las palabras para relatar la rabia y
frustración que le produjo ver la
decepción en el rostro de su hijo.
Otros 20 minutos y una tercera llama-
da les devolvió el habla: “Bueno, no
estamos seguros, pero puede ser.
Mejor viajen de inmediato”, le dijo
ahora la enfermera.

Corrió a la casa de su suegra, llamó
a su marido, se consiguieron un auto y
a las siete de la tarde ya estaban
rumbo a Santiago, con Rafael dormido

en el asiento trasero. Cuando iban en
camino, les llegó la confirmación. Sí,
era compatible.

Su marido manejaba nervioso, a
cada instante la llamaban del hospital
para preguntarle cuánto les faltaba
para llegar. Finalmente, a las 10 de la
noche Rafael entró al quirófano.
Mientras, ellos entraban y salían del
recinto. Se acercaban a la UCI.
Caminaban sobre sus propios pasos.
Nadie les daba información. Hasta las
cinco de la mañana, cuando el doctor
salió y les dijo que todo había salido
bien, que su hijo ya estaba trasplanta-
do. Ella sólo pudo llorar.

Junio de 2010
Casi ha pasado un año desde ese

momento. Por estos días, Iván visita a
su hijo en Croacia y Rafael espera que
llegue el verano para aprender a
nadar, aunque ya está jugando a la
pelota, con la camiseta de Colo Colo,
como siempre quiso. Carlos sigue tra-
bajando en el Ministerio de Hacienda.

Los tres, de una u otra forma, tra-
taron de agradecer a la familia del
donante, a través de los médicos.
Carlos les envió una carta sin firmar,
que la Corporación del Trasplante le
haría llegar a los familiares. “Desde
esa tarde que estaba sentado en mi
escritorio y recibí la llamada, no he
dejado de pensar en el donante, en la
forma cómo ocurren la cosas, sin que
uno se dé cuenta. El cáncer, el ser tras-
plantado, este regalo de vida que uno
recibe porque otro la ha perdido”, dice.
Hace algunas semanas, Carlos se
enteró que algunas células tumorales
habían sobrevivido fuera del hígado,
aparecieron en los ganglios que
rodean su páncreas.

Yo sabía que tenía que morir alguien para darle la vida a mi hijo. Pero la verdad
es que no pensaba en esa persona. Quería el riñón. Pensaba sólo en mi hijo”.

“ Elizabeth Hidalgo (30 años) y su hijo Rafael, de 10 años.

personas mayores de
18 años solicitaron
cédulas de identidad,
entre el 15 de enero y 7
de junio. La mitad se
negó a ser donantes.

779.735

del total de muertes
corresponden a lo que
se conoce como
“muerte cerebral”.
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